

\*\*

ଡତେ ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବି, ଗାଁ !  
କ’ଣ କ’ଣ ରଖିବି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ

ଆଠ ଦଶଟା ଫଳକ୍ଷି ନଡ଼ିଆ ଗଛ  
ଦି’ ଚାରିଟା ମାଛ ପୋଖରୀ  
ଗୋଟେ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର  
ଗ୍ରାମଦେବତା ପୀଠ, କିଛି ନଡ଼ାଇପର ଘର  
ଗୋଟାଏ ଭାଗବତ ରୂପୀ, ମିଂଜିମିଂଜି  
ତିବିରି ଆଲୁଆ

ଖକୁରୀଗଛର ତାଡ଼ି, ମାଇଲ୍ ମାଇଲ୍ ବ୍ୟାପୀ  
ଧାନକ୍ଷେତର ସୁନେଲୀପଣ  
ଧୋବଣୀ ମା’ ବୁଢ଼ୀର ନୀରର ସନ୍ଧ୍ୟା  
ବୋଉର ସଂଜ ଆଳତୀ ।

ମହିଆର ଗୋରୁଗାଇପଲ୍ଲ,  
ବାୟାଚଢ଼େଇର ବସା  
କୁଆଁରପୁନେଇ ଗାତ, ତାଳପିଠା,  
ଡଂଗାଭସା ଗାତ  
ଦୋଳମେଳଣ, ଆକାଶଦୀପ,  
ହଙ୍ଗୁଆନକ୍ଷର ପଠା  
କାର୍କପୁନେଇ ବ୍ରତ,  
ଜେଜେମା’ର ହବିଷ ତାଳିଭାତ  
  
ନା ଧୂଳିଧୂସର ପିଲାଦିନ ମୋର,  
ଆବରୋଗୀ  
ଦୁଷ୍ଟ ଖରାବେଳ  
ପ୍ରତି ଶନିବାର ରାତିରେ  
ବାପାଂକର କଟକରୁ ବାହୁଡ଼ିବା ବେଳ ।

କ’ଣ କ’ଣ ରଖିବି ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ  
ଗାଁ ମୋର !

ଗୋଟାଏ ଲୁପ୍ତ ଅତୀତ, ଯାହାକୁ ଧରି  
ମନଇଛା କାଂଦିହୁଏ କେବଳ  
ବିନା ସାରେ  
ବିନା ଦିଧାରେ  
ବିନା ସଂଦେହରେ  
ଯାହାକୁ ନେଇ ବଂଚିଯାଇଷୁଏ  
କହିହୁଏ ନାହିଁ ରହିଥା, ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ୍ୟ  
ଠିକ୍ ଏମିତି  
ଆସିବ ଗୋଟେ ସକାଳ ।

ପ୍ରିୟତମ ଗାଁ ମୋର,  
ଆତ୍ମାର ଉଛ୍ଵାସ ମୋର  
ସବୁକିଛି ଭସାଇ ନେ’ନା  
ଅବଶ୍ୟକ ଗହୀର ନଈରେ  
କିଛି ଧରିରଖ ଅକ୍ଷୟ ଅମର କରି  
ଆହୁରି ଆହୁରି ଉଛ୍ଵଳ ଦିଶୁ  
ସବୁତକ ସକାଳ ତୋର ।

\*\*

ତୁ କ'ଣ ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତାର ପ୍ରମାଣ  
ଦବୁନି  
ଗଁ ମୋର ।

ପଛକୁ ହାତକରି ଯିବାବେଳେ  
ପୁଲିସ୍ ଭ୍ୟାନରେ  
କହିପାରିବୁ ନାହିଁ  
ମୁଁ ସାମିଲି ନଥିଲି  
ଶଂଜେଇ କାରବାରରେ କି  
ମଣିଷ ମରାରେ ।

ମୁଁ ସାଇକେଳରେ  
କଦଳୀ କାଷି ଲଦି ଯାଇଥିଲି  
କେଦାଳ ହାତକୁ  
କି ହାମୁଡେଇ ପଡ଼ିଥିଲି ନଇପଠା  
ପୋଟଳ କିଆରାରେ  
କି ମୁଗରେ ଛି ଥିଲି ପୋକମରା ଓଷଦ୍ଧ  
ଗାଇ ପିଆଉଥିଲି ଗୁହାଳରେ ।

ଏତିକି କହିପାରିବୁ ନାହିଁ ତୁ !

ସତ କହୁଚି ଗଁ ମୋର  
ମୁଁ ଦେଖିନି ସେ ହାଶକାଟ  
ମୁଁ ନଥିଲି ସେଠି  
ଯେବେ ଶୋହଳବର୍ଷର ଝିଅଟି  
ମରିପଡ଼ିଥିଲା ଛକ ଉପରେ  
ଯେବେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲା ରଘୁ ପୁହାଶ  
ଅମର ପଧାନ ଘରେ  
ଯେବେ ସରପ ଙ୍କ ପୁଅର  
ଧର୍ଷଣ ଅପରାଧକୁ  
ମାପ୍ କରିଦିଆଗଲା  
ପ ଯତର ନିଶାପରେ

ନଥିଲି ମୁଁ ନଇକୁଳେ  
କି ନରି ମହାନ୍ତି ଘରେ  
କି ନ୍ୟାୟନିଶାପରେ ।

ମୁଁ ମୂଳମାରି ଯାଇଥିଲି ଆର ଗଁକୁ

ଝିଅପାଇଁ କୁଆଁରପୁନେଇ ଜାମାଖଣ୍ଡେ  
ଅଦା, ଆଖୁ, ଖଇ ଓ ନହିଁଆ  
କିଣିବାକୁ ପଚାଶ ଚଙ୍ଗାରେ ।

\*\*

କାହା ପାଖରେ ନା କାହା ପାଖରେ  
ରଣୀ ହୋଇ ରହିଗଲି ମୁଁ  
ଗାଁ ମୋର ।

ମୁଁ ତ ଜନ୍ମରୁ ଅର୍ଥବ୍ ଥଳି  
ସମାଜରେ ମୋର ପ୍ରତିଷ୍ଠାପାଇଁ  
କିଏ କେତେ କ’ଣ  
ଅଜାହିଦେଲେ ସଜ୍ଜାରେ

କାହାଠୁଁ ପ୍ରେମ  
କାହାଠୁଁ ଶକ୍ତି  
କାହାଠୁଁ ବରାଭୟ  
ତ କାହାଠୁଁ ପ୍ରୀତି ।

ତୁ ବି ମତେ  
ଭାତ ଦେଲୁ, ପାଣି ଦେଲୁ  
ବସ୍ତ ଦେଲୁ, ଛପର ଦେଲୁ  
ମୁଁ ଶୁଣେଇ ଦଂଡେ ଘଢ଼ିଏ  
ବସିପଡ଼ିଲେ  
ମୋ ଅ ~ରେ ଆଣି  
ଯାବତ୍ ଅଭୟ ଅଜାହି ଦେଲୁ ।

ଏମତି କାହାରିଠୁଁ ନା କାହାରିଠୁଁ  
କିଛି ନେଇନେଇ  
ମୁଁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲି ଗାଁ ମୋର,  
ରଣୀ ହୋଇଗଲି ।

ଗାଁ ମୋର,  
ଆଜି ବି ମୋ ଉପରେ ଆକଟ ତୋର  
ତୁ ଭାବୁରୁ, ଆଜି ବି  
ମୁଁ ପାଦ ପକେଇ ଚାଲି ଶିଖୁଟି  
ଜାଣୁନି ଖାଲତିପ  
ମୁଁଆଡ଼େ ଜଙ୍ଗା ସିଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଯାଉଚି ।

ତୁ ଜାଣିନୁ ଗାଁ ମୋର,  
ଯା ଭିତରେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ  
ସାମର୍ଥ୍ୟବାନ୍ ହୋଇଯାଇଛି  
ଖଣ୍ଡ ଆଗାଚି  
ଦି’ ଚାରିହଳ ଲୁଗାପଟା  
ଓ କିଛି ନୋଟିଭା ନେଇ ଯାଇପାରୁଛି  
ମୁଆଡ଼େ ଜଙ୍ଗା ସିଆଡ଼େ  
କଟକ, କାଣ୍ଡାର କି କାନାଡ଼ା  
ଆଉ ଭୂତ, ପ୍ରେତଙ୍କୁ ବି ତରୁନି  
କି ଦକ୍କାର କରୁନି  
କାହାର ସାନ୍ତ୍ଵିଧ୍ୟ କି କାହାର ଆଶାବାଦ

ଅଥର ଆଜି ବି  
ମୋ ଉପରେ ଅବିଶ୍ଵାସ ତୋର  
କେବେ କେମିତି ତୋ କୋଳକୁ ଗଲେ  
ଫେରିଲାବେଳେ ହାତଧାରି  
ଗାଣିନରୁ ତୁ ଠାକୁରଘରକୁ  
କହୁରୁ, ଯା, ମୁଁଶିଆ ମାର୍ ଏଇଠି  
ସିଦ୍ଧୁର ଚିକେ ଲଗେଇଦହରୁ କପାଳରେ  
ପଚାଶ, ଶହେ ଗୁଞ୍ଜିଦହରୁ ହାତରେ ମୋର  
ନେ, ବାଟରେ କ’ଣ କିଣିଖାଇବୁ, କହୁରୁ ।

ମତେ ହସ ମାତ୍ରୁଚି ତୋ କଥାଶୁଣି  
ଗାଁ ମୋର,  
କେତେଦିନ ଆଉ ମୁଁ ଏମିତି  
ରଣୀ ହୋଇ ଚାଲିଥିବି  
ଓ କେତେଦିନ ଆଉ ତୁ ଭାବୁଥରୁ  
ମୁଁ ସେମିତି ପିଲା ଅଛି  
ଯାହା ଦେଖୁଚି ବାଟରେ,  
ଗଲା ଆଇଲାବେଳେ  
ବେଳୁନ୍, ପେଂକାଳି କି ବରା, ପିଆଜି  
ସବୁକୁ କିଣିବାପାଇଁ ମନ କରୁଛି !

\*\*

ଘୁଣାରେ ନୁହଁ  
ତୟରେ ଛୁଳ୍ଲିଲି ନାହିଁ, ଗାଁ ମୋର ।

ସେ ସେଦିନ ଶୋଇରହିଥୁଲା  
ହେଂସ ଘୋଡ଼ିହୋଇ  
ଥରଥରହୋଇ ଥରିଉଥୁଲା  
ହାତ, ମଂଜ ତା'ର  
ମୁତଗନ୍ଧରେ ପାଟିପଡ଼ୁଥୁଲା ନାକ  
ମାଛି ଉଣଭଣରେ ଅତିଷ ହୋଇପଡ଼ୁଥୁଲା  
କାନମୂଳ  
କେତେ ଅଂଧାର, କେତେ ଅବ୍ୟବମ୍ବା  
କେତେକେତେ ଅଚାହିଦାରେ  
ଭରିଥୁଲା ଚାଲିଆତଳ ।

ତଥାପି ମୁଁ ଯାଇଥୁଲି ସେଠିକୁ  
ଗାଁ ମୋର ।

ଯାଇଥୁଲି ପଚାରିପଚାରି ତା'ର ମାଁ  
ପଚାରିଥୁଲି ଯୋଉ ବୁଢ଼ାଟି  
ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ତେଲଘଷି ଶାଶ କରୁଥୁଲା  
ସେ ବୁଢ଼ା ରହୁଛି କୋଉଠି ?  
କେହି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ କଥା ମୋର  
(ଆଜିକାଳି ତ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ କୋଉ ବୁଢ଼ା  
ତେଲ ଘଷୁନି କି ସେକୁନି ଆଂବ  
କାଠରେ)  
ଅନୁମାନକରି ପହଂଚିଥୁଲି ତା' ତିଆ  
ଉପରେ ।  
ସେଠି ଘରଫର ନଥୁଲା କିଛି  
ଥୁଲା ବାଉଶ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଚାରିକଣରେ  
ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗା ଚାଞ୍ଚଢା କେଇଟା  
ଯୋଉ ଫାଙ୍ଗରୁ ଖରା, ବର୍ଷା ଓ କାକର  
ଅନାୟାସରେ ଖରିପାରେ ।  
ସେଇଠି ଥୁଲା ସେ  
ପଡ଼ିପଡ଼ି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବେଢ଼ିଯାଇଥୁଲେ  
ହାତପାଦରେ ।

ମୁଁ ଦେଖିଲି ତା'ର ବଂଚିବା  
ଭାବିଲି, ବୁବାର ବିରିନ୍ଦ ପ୍ରକାରତେବୁ  
ଜ୍ଞାନ ବି ଏକପ୍ରକାର ବଂଚିବା ।

ଛୁଲ୍ଲିଲି ତା'ର ଆହୁତିତର ନିର୍ଯ୍ୟାସ  
ବୋଲିବାଳି ହେଲି ତା' ପାତାତଳର ପାଉଁଶ  
ଅଥଚ ହାତ ମାରିଲି ନାହିଁ ଦିହରେ ତା'ର  
ଦେଖିଲି ନାହିଁ  
କେତେ କାଲୁଆ ଲାଗୁଛି ଦିହ  
ଅଣ୍ଟାଳିଲି ନାହିଁ ନିଃଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସ  
କି କହିଲି ନାହିଁ  
ଉଡ଼, ପାଲୁଣି ମା' ଆଇ ଉଡ଼,  
ମୁଁ ଆସିବି ତୋର କରକ ସାଇବ  
ଦେଖ, ମୋ ହାତରେ ତୋର ପଥି, ଓଷଦ  
ବେଗ ଭିତରେ ଫଳ, ପାଉଁରୁଛି  
ପାକିଟି ଭିତରେ ତୋ ତେଲ ମାଲିସକରା ହାତର  
ଦିବ୍ୟ ଅନୁଭୂତି ।

କିନ୍ତୁ ଛୁଲ୍ଲିଲି ନାହିଁ ଗାଁ ମୋର,  
ଖାସ ଏଇଥୁପାଇଁ  
ଯେ ଥରେ ଛୁଲ୍ଲିଦେଲେ  
ମୋର ବଡ଼ପଣ ଆଉ ବଡ଼ପଣ ହୋଇ  
ରହିବ ନାହିଁ  
ଏ ସହରର ସାହାରା ପାଇଁ ।

\*\*

ଗଡକାଳି ରାତିରେ ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି  
ଗାଁ ମୋର ।

ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖିଲି ସେ ଚିକି ଚଢ଼େଇଚିକୁ  
ଯିଏ ଆମ ଚାଳ ଉପରେ ଆସି  
ବସିରହୁଥୁଲା ବରାବର  
କୁଣ୍ଡା ଖାଉଥୁଲା କି ନାହିଁ ଜଣାନଥୁଲେ ବି  
ତା’ ନାଁ ଥିଲା କୁଣ୍ଡାଖିଆ ଚଢ଼େଇ ।

କେବେଠାରୁ ସେ ଚଢ଼େଇ ଗଲାଣି କୁଆଡ଼େ  
କେବେଠାରୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଲିଣି  
ସେ ଘର  
ସେ ନଇକୂଳ  
ହେଲେ ଏବେ ବି ସେ ଚଢ଼େଇ  
ବାରବାର ସ୍ଵପ୍ନରେ ଆସେ ମୋର ।

କ’ଣ ଚାହଁଚି ସେ ମୋଠାରୁ !  
ଯେତେ ଚାହଁଲେ ବି ଆଉ କେବେ ବି  
ଭେଟ ନହେବାର ଭାଗ୍ୟକୁ ତ  
ପିନ୍ଧି ନେଇବୁ ସିଏ ଓ ମୁଁ ବରାବର କରି  
ହୁଏତ ତା’ ନଥିବାପଶର  
ଏତେବେଶୀ ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ  
ମୋ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରେ  
କି ମତେ ମନେ ରଖିପାରିଲା ଭଳି  
କିଛି ଦାଗ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଆସିନି  
ତା’ର ମନରେ ।

ତଥାପି ସେ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଆସେ ମୋର  
ମତେ ଅସ୍ତ୍ରବ୍ୟଷ୍ଟ କରେ  
ତାକୁ ଭୁଲିନଥୁବାର ଭାଗ୍ୟକୁ  
ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଆଣି ଛିଡ଼ାକରିଦିଏ  
ମୋ ଆଖିଡୋଳାରେ  
ଅତୀତକୁ ନେସିନାସି ଦିଏ ।

ଗାଁ ମୋର, ତୁ ଜାଣୁ କି  
ସେ ଚଢ଼େଇ କୁଆଡ଼େ ଗଲା  
ସେ କ’ଣ ବଂଚିଚି ଆଜିଯାଏଁ  
ନା ସେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ବ୍ୟାଧ କବଳରେ  
ନା ତା’ର ପରକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ, ତାକୁ ଝିନ୍ତିନ୍ କରି  
ଖାଇଯାଇଛନ୍ତି ବିଲୁଆ କୁକୁର ଦଳ  
ନା ତା’ ମାଂସରେ ରଣାଯାଇଛି  
ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ତର୍କାରୀ, ପରଶାଯାଇଛି  
ହୋଟେଲ, ରେଷ୍ଟୋରାଁରେ ।

ଗାଁ ମୋର,  
ମୁଁ ଭୁଲିପାରିନି ତାକୁ ଆଜିଯାଏଁ  
ଦେଖ, ମୋ ଆଖିରେ କେତେ ଉପ୍ରକଟା  
ଯଦି ତୁ ତାକୁ ଭେଟୁ କେବେ  
କହିବୁ, ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇନି ତାକୁ  
ଆଜିଯାଏଁ ବି ସେ ଶିହରଣଟିଏ ହୋଇ ଅଛି  
ମୋ ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ  
ଯାହାକୁ ମୁଁ ନାଁ ଦେଇଛି ଅନ୍ୟମନସ୍କତା  
ଯାହାକୁ ମୁଁ ନାଁ ଦେଇଛି ଭବ୍ୟ ବିଭୋରତା ।

\*\*

ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ତଳେ ଚିଠିଗାଏ  
ପାଇଥୁଲି  
କମଳି ଦେବୋଇତାରୁ  
ଗଁ ମୋର !

ସେ ଚିଠି ସିଏ ଲେଖେଇଥୁଲା  
ରବିରାଇର ଆଠବର୍ଷର ପୁଅର  
ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ  
ବଂକାତେତା ଅକ୍ଷରରେ  
ବନାନ୍ତଗତ ଅଶୁଦ୍ଧ ଭାବୁଥୁଲା  
ସେ ଚିଠିରେ  
ଅଥବ ପଢ଼ିଥାରି ଲୁହ ଗୋପାଏ  
ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ଗଡ଼ିଆସିଲା  
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ।

କମଳି ଦେବୋଇ ମାଗିଥୁଲା  
ଟଙ୍କା ଦୁଇଶା'  
ପୁଅକୁ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଜୁର ହୋଇଛି  
ମେଡ଼ିକଲ ନବ  
ଲେଖିଥୁଲା ବାତ୍ୟାରେ  
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥୁବା ଘର  
ଉଠିପାରିନି ଆଉ  
ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଟଙ୍କା  
ବା ମେଲେ  
ବୁନ୍ଦିବାଲା, ସରପ ଏବଂ  
ଝାର୍ଡିମେମର  
ଚକରା କକେଇ ଝିଆ ପେଗରେ  
ପିଲା ବତୁଚି ଘନିଆ ମଳିକର ।

କମଳି ଦେବୋଇ ଲେଖିଥୁଲା ଆଉରି  
ଗଁ ପୋଖରାସବୁ ଦଳରେ ଭାବୁ  
ମାଛ ଜାଅଙ୍କ ଛଡ଼ାହେଉନି ଆଉ  
ଛଅବର୍ଷ ହେଲା ଖୋଲିଥୁବା ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ସିଟି  
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି  
ସେଇଟା ଏବେ ଆଖଡ଼ାୟର  
ଗଂଜେଇ, ମଦ ଓ ଜୁଆର ।

ଆହୁରି ଥୁଲା ସେଥିରେ ଗଁ ମଠର  
ଶମ୍ବୁ ବାବାଙ୍କ କଥା ଯିଏ ଗୋଟେ  
ସାତବର୍ଷର ଝିଅକୁ ଧର୍ଷଣ କରି  
ଏବେ ଅଛନ୍ତି ହାଜିତରେ  
ଗଁ ମୋର,  
ସିଏ ଲେଖିଥୁଲା  
ପାଗଲା କୁକୁର କାମୁଡ଼ାରେ  
ଲାଗୁଲାଗୁ ମରିଗଲେ  
ଛଅଟା ଛୁଆ ସ୍ଵାର୍ଗ ସାହିର  
କୋକିଲା ମାଲ୍ୟାଣୀ  
ତା' ଚାନ୍ଦପରିକା ଝିଅକୁ  
ବାହା ଦେଇଦେଲା  
ଗୋଗାଏ ଦୋବେଇ କଣାବରକୁ ।

ଚିଠି ନୁହଁ ତ  
ଛେତିଆ ଖବରକାଗଜଟାଏ ଥୁଲା ସେ  
ମୁଁ ପଢ଼ିଲି  
ଚିକେ ମନକଷ୍ଟ କଲି  
ଆଉ ରଖିଦେଲି ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବି  
ଯେମିତି ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିଥାରି  
ରଖିଦିଏ ଏଠିସେଠି, ଏଣେତେଣେ  
ଗଁ ମୋର !

\*\*

ଖରା ସେଦିନ କି ଉନ୍ନାଦ ହୋଇ ନାରୁଥୁଲା  
ଗାଁ ମୋର !

କେହି ଘରୁ ବାହାରି ପାରୁନଥୁଲେ ଝାଙ୍କିରେ  
ଅଥଚ ସେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲା  
ପାଖ ଜଂଗଲକୁ ଛେଳିପଲ ନେଇ  
ସାଂଗରେ କିଛି ରୁଡ଼ା ନେଇଥୁଲା  
ପାଣି ନେଇଥୁଲା କି ନାହିଁ  
ଜଣାନାହିଁ ।

ଓଁ ! ସେଦିନର ଗୁଲୁଗୁଲି କି ଅସହ୍ୟ ।  
ତା’ର ସେଇ ସାତସିଆଁ ମଇଳା  
ନାଲିରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ  
ଠା’କୁ ଠା’ ଚିରିଯାଇଥୁବା କୁଉଁଜ୍ଞ  
ସେଦିନ ବି ପିଷ୍ଟିଥୁଲା ସେ ସବୁଦିନ ପରି  
ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି ଧରିଥୁଲା ସେ  
ମାଝି ମଞ୍ଜିରେ ଅଁ ! ଅଁ ! କହି  
ଧାଇଁଥୁଲା ଛେଳି ପଛରେ ।

ଦ୍ୱିପ୍ରହର ଗଲା  
ସନ୍ଧ୍ୟା ଯାଇ ରାତି ହେଲା  
ତଥାପି ଫେରିଲାନି ସେ ଘରକୁ  
ବାପ ତା’ର ମାର୍କର୍ଷ ସାହୁ ମଦ ଦୋକାନରେ  
ତାଡ଼ି ପିଲ ଅଚେତ ହେଲା  
କେହି ଖୋଜିଲା ନାହିଁ ତାକୁ  
ନା ତା’ ବାପ  
ନା ଗାଁବାଲା ।

ପରଦିନର ସକାଳେ ବାପର  
ନିଶା ଛାଡ଼ିଲା  
ଝିଆ ନଥୁଲା  
ସତର ବର୍ଷର ଯୁଆନ୍ ଝିଆ  
ଛେଳିବାଲୀ ଝିଆ  
ନଥୁଲା କୋଉଠି

ପାଖ ଜଂଗଲରେ  
ବୁଂଦାବୁଂଦା ରଙ୍ଗ  
ସେ ଚିରା କୁଉଁଜ୍ଞ  
ଭଂଗା ରୁଡ଼ିରୁ କିଛି  
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା  
ଏଠିସେଠି, ଏଣେତେଣେ ।

ଛେଳିମାନେ ନଥୁଲେ ସେଠି  
ଗାଁ ମୋର,  
ନାହ,  
ସେ ଛେଳିବାଲୀ ଝିଆ ବି ନଥୁଲା ।

\*\*

ଯିଏ ଯୁଆଡ଼ୁ ଡାକିଲେ ଜବାବ ଦଉଚି  
ମୁଁ ଜାଣୁଚି  
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋର ନିଜ ଲୋକ  
କୁଟୁମ୍ବର ନହେଲେ ବି ଗାଁର  
ଗାଁର ନହେଲେ ବି ଦେଶର  
ଦେଶର ନହେଲେ ବି ବିଶ୍ଵର ।

କିଛି ଲୋକ ମୂଳରୁ ଅଛନ୍ତି ଏଠି  
ଗାଁ ତିଆରି ହବା ଦିନରୁ  
କିଛି ଲୋକ ଅନ୍ୟଆଡ଼ୁ ଉଠିଆସି  
ଥଇଥାନ ହୋଇଛନ୍ତି  
କିଛି ଲୋକ ରହିଛନ୍ତି  
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ  
କିଛି ବିଦେଶୀ  
କିଛି ଶରଣାର୍ଥୀ  
କିଛି ଚରମପଦ୍ମା  
କିଛି ନରମପଦ୍ମା

ତା' ବୋଲି  
ମୁଁ ଜଣକ ବିପଦରେ ଠିଆହେବି  
ଆରଜଣକୁ କହିବି  
ନା, ନା, ତୁ ତ ମୋର ଗାଁ ଲୋକ ନୁହଁ ।

ଇଏ କ'ଣ ଭଲକଥା ।  
ତୁ କହ ଗାଁ ମୋର ।

ଏ ଗାଁ ମୋର  
ଏ ଦେଶ ମୋର  
ଏ ବିଶ୍ଵ ମୋର  
ସମସ୍ତିଙ୍କର ଅଧ୍ୟକାର ତ ମିଶିମାଶି  
ମୁହଁଚି ତା'ର ଏତେ ଉଛୁଳ ।

ମତେ ମୋ ବାଗରେ ଛାଡ଼ି ଗାଁ ମୋର  
ମୁଁ ଚିକେ ସହଜହୋଇ ରହିଯାଏ  
ରକ୍ତ ଭିତରେ ରକ୍ତ ହୋଇ  
ପୃଥବୀରେ ପ୍ରତିଟି ଲୋକର ।